UN AMORE PER L’AMORE

Questo libro molto originale nasce da un amore per l’amore, un amore al quadrato. E’ difficile infatti trovare fra le figure nobilmente asfittiche, austere della nostra letteratura un uomo che come Piero Chiara abbia cantato la gioia di vivere con un amore tutto fisico, corporeo, viscerale. 

E lo stesso amore fanno vivere nella loro scrittura Marilisa Dulbecco e Franco Manzoni, convocando nelle loro pagine, nella loro Luino quasi incantata, una piccola folla di personaggi che, quando non sono veri, sono irresistibilmente verosimili. Il Papetta, il Ginetto, la barista (la cui bellissima madre, inevitabilmente, è finita fra le pagine e forse fra le braccia dello scrittore), la prof di latino, la “signora”, Sergio, il dottore e altri ancora, tutti idealmente fotografati nel momento in cui li raggiunge, a Capodanno dell’86, la notizia della morte di Chiara, scandiscono con i loro ricordi e racconti questa biografia anomala: di uno scrittore che strutturava le sue storie con la stessa solare complessità, la stessa vertigine di incroci, rimandi, ritorni, abbracci, ripensamenti, coincidenze, sordidezze, nobiltà inattese, che trama la vita reale di tutti noi. Specialmente quando questa vita scorre in provincia, nei paesi affacciati sul lago che diventa il ricettacolo di ogni storia, lo specchio oscuro, imponderabile, in cui affondano i sogni e le paure di ognuno. In questi orizzonti pittoreschi e ben delimitati, tutti sanno tutto di tutti, e non è un caso che il tentativo fallito di conservare un segreto sia spesso al centro delle narrazioni di Chiara. 

Allo stesso modo, gli autori giocano a muoversi dentro e fuori il confine del detto e del non detto, e i loro personaggi umili e gentili ci descrivono con i loro pensieri la parti remote, sommerse dell’iceberg la cui punta sono i dialoghi, nelle case e in quei bar di cui Chiara era assiduo e generoso frequentatore.

Mano nella mano con questa umanità semplice e ricchissima ripercorriamo le tappe di un’esistenza che ti fa dire: magari io potessi vivere così! 

L’infanzia di Chiara a Luino, segnata da bocciature e insuccessi scolastici che ai nostri occhi assumono inevitabilmente l’aspetto paradossale di insuccessi della scuola e non dello scolaro, della scuola che come il letto di Procruste tentò inutilmente di ingabbiare un talento così disordinato e tumultuoso dentro schemi degni di una camicia di forza. La sensualità rivelatasi immediatamente, quasi senza mistero: la felicità potente, incoercibile dell’incontro con la donna, con la sua bellezza che esce sempre vincitrice, anche nei tradimenti, anche nelle tristezze. La scoperta di Milano fra gli anni ’30 e i ‘50, la città delle osterie, delle biblioteche e di altre bellezze, una città amata sempre meno negli anni della notorietà. L’avventura francese del ’31, una permanenza di un anno in uno scenario a lui molto congeniale, poi un lavoro improbabile e altre mete di viaggi, fra cui soprattutto Venezia, con la rivelazione di Giacomo Casanova. La fuga in Svizzera durante la guerra, lo sberleffo a Mussolini che costò al futuro scrittore una dura condanna, le prime pubblicazioni. L’amore per il gioco e la definitiva consacrazione al mestiere della scrittura, mentre la vita è tutta costellata di amori trovati e perduti, scandali grandi e piccoli man mano che la fama cresce nonostante Chiara non appartenga a nessuna delle due grandi chiese, la cattolica e la comunista, e rappresenti piuttosto il caso molto insolito di uno scrittore di sicura caratura letteraria davvero amato dal popolo dei lettori. Tanto più che, negli anni ’70, le trasposizioni cinematografiche dei suoi libri lo rendono popolarissimo.

In tutta la vita qui ricostruita con tanta grazia e sensibilità domina un tono: l’inquietudine. Che, nelle parole di uno dei personaggi di Dulbecco e Manzoni, si può chiamare semplicemente solitudine. Altro paradosso: la solitudine di un uomo che ebbe sempre una, tante donne vicino a sé, e tanti amici con cui dividere risate e memoria, ma che forse non ebbe mai quella che con intelligenza gli autori definiscono “una complice”. Sino alla malattia che lo divorò, alla fine, senza mai spegnere quel guizzo di amore indomabile per il mondo e per l’esserci, lo stare qui, che in questo libro – che Chiara avrebbe letto con molti sorrisi – trova un’eco deliziosa.
Raul Montanari, febbraio 2009.

