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FABIO  ABRUGIATO 
 
 
 

         
 
 
                              Cerchio 

  
 Vivendo 
 capire 
 la bellezza  
 della natura 
  
 illudendosi  
 provare 
 gioia  
  
 fal l ire 
 ricominciando 
 con le speranze prime 
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                Senza filtro 
  
 Mosse obbligate 
 case perdute 
 ripidi affanni 
  
 roghi 
  
 tra letti  viandanti 
 apocalisse di lune 
 segreti d’amanti  
  
 lampi  
  
 risvegli  
 ubriachi 
  
 anime in bilico 
 narcotiche 
 spicciole 
  
 domani 
 catrame 
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                  L’amore non fa rumore 
 
 
 Scaglie di luna 
 brandelli  di sole 
 odore di stelle 
 scintille di buio 
 cielo morente 
 in umidi boschi 
 di  leggere farfalle 
 leggeri ricordi 
 perse memorie 
 discorsi di lunghi silenzi  
 l’amore non fa rumore 
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         ANGELO  GACCIONE 
 
 
     Resonet Coeli  

 
                 I  

C’è stato un tempo di mia vita  
un tempo agro,  una stagione amara,  
di  chi  al la vita non chiedeva nulla.  
            II  
E niente m’era stato così  caro 
di quella musica l ieta  
che veniva a me come una grazia,  
come le stelle appese al  mio balcone.  
            III  
Saliva come un’onda a farsi  dono 
meno spietato della cruda morte:  
era i l  fuoco d’inverno,  
i l  pane buono dentro la credenza. 
            IV 
 Se sono stato più vicino al  cielo 
lo devo a te;  
al  suono che inventava un altro fato,  
al le note beate,  al l’armonia.  
               V 
Lascia che ancora e sempre t i  r icordi,  
col canto lieto e vivo 
nella gola.  
 

 
                                               Milano,  11 apri le 2003 
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 Mi piaci e basta 

 
 

Mi piaci  perché non somigli  al l’aurora  
non hai la voce del mare 
o la luce del  tramonto 
perché non somigli  a un prato di  f iori  
né  ad una musica  
 
E soprattutto perché la luna 
non mi ricorda niente di  te 
 
Mi piaci  e basta  
e non c’entrano le sciocchezze dei poeti  
 
Mi piaci  quando t i  adiri  
e vorresti  fare a pezzi i l  mondo 
mi piaci  quando cucini 
un po’ meno quando fumi 
 
Mi piaci  perché sei  piena di  difett i  
come me 
 
Mi piaci  perché. .  
 
No, mi piaci senza perché  
perché non è necessario che ci  sia un perché 
e perché ne ho piene le scatole dei perché  
 
Perché per ogni cosa  
dev’esserci  un perché? 
 
Mi piaci  e basta  
e vederti  mi rende più allegro 
meno difficile la vita.  
 
 

  Milano,  1994 
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                                          Senza sapere dove  
 

 
Al mercato di Marrakech  
c’è una vecchia sdentata  
vende pietre di  f iume 
perché ha esaurito le i l lusioni.  
 
Nella cit tà di  Mondarizzoli  
vendono parole a peso 
e un giovane incantatore 
zufola poesie formali  
che hanno la forma 
ma non hanno ali .  
 
Alla mia poesia  
stanno strett i  i  legami 
non ama la rima  
ma dice cose per le rime..  
 
E quando è stanca di  vaneggiare 
mette le ali  ai  piedi e vola via 
dove un tempo c’era l’azzurro 
e si  lascia morire fra i  fumi di scarico 
senza destare rimpianti  
 
Mentre giù gli  uomini vanno 
vanno sempre più in fretta  
senza sapere dove.  
 
 

                                           Milano,  10 febbraio 1990 
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                            GIORGIO  GAZZOLO 
 

CONIUGAZIONI 
 
                                                                            ’ L coniugarsi a formular concetto 
                                                                            dell’avvenir ch’è stato 
                                                                            Scampa è no da ’l groviglio del pattume… 
 
                                                                                          CARMELO BENE  (da  ' l mal de’ fiori ) 

suscipio 
manche 
volezze sulla scarna 
rima delle labbra –  
Accetta fra le assi  
anche questa disperata  
disispirata fessura  
malo '  e capa  
kopfschmerz 
passi per quella volta  
così lontana 
ma ora, adesso … Chiede perché 
nella mute 
volezza argentopesce – Nude  
le spalle all’onda  e chiude il  cuore 
suscipe 
che di spalle si tratta adatta  
rsi a nuove fatiche sempre finché … 
E non poter vedere e dare  
gioia di vento a te 
lassù nelle percorrenze –  
Invisibili  vele gonfiate  
che tu lo sai  
perché e non  
ricevi festa di qualche sguardo 
sul seno tuo duro 
che spogli r  
ami nudi a catturare 
più che castellinaria  
o chateaux en Espagne e 
corre rossa veronica  
nel sogno d’esser  
vestito di luce e  
carezza il  dorso nero morte 
di sangue  
suscipio scelus in me 
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quaero – qua 
si sempre spiegando cortesie 
scusando l’ardire 
come fra rami neri controsole … 
Quaero solatium 
d’un bicchiere terso 
talvolta sibi remedium quaerere 
il  cercare capìte non lei tu 
tu che più su non vai  
di ben gelate stoppie 
galaverne sui rami  
e vorresti me sole solo 
per farti bella e chiedi difficili  
partenze o non ritorni – Mai nostra 
giostra  
girò in tondo sì male oh do 
manda in giro 
se non credi a me tu lei  
li  vedi i  musi bianchi 
la dondolante cartapesta ? 
chiede altre cose lei  
che dici sempre tu tu tu  
pensando io 
in cerch -io … Oh 
sapessi almeno 
qua         le 
di             re 
z  
ione atomo briciola d’altro 
chi-eder nuovo dolore 
? 
fune ni yoimashita sta  
male sul mare 
i l  cuore 
così lontano 
senza domandare 
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imitor – Tor 
ni-amo giù coi piedi sulla terra 
oppur dans l’eau oh  
sì ridiamoci dei cieli  
della mistica e d’altro … 
Imitari veritatem  
gesto scaltro 
come una borsa Louis Vitton  
oppur-mente 
anche Cristo da imitare cosicché con  
traff        atto 
aff          atto     l ieto 
e come   atto     nito 
immiserito 
Lui 
passi all’uso comune …  
Imitari ferrum sudibus 
sostituire le spade co’ bastoni ? 
e qual’ altra commedia ? 
la gioia forse ? no nemmeno 
difficile est imitari gaudia  
almeno dopo la prima volta – 
Mimi imitantes turpia  
sì sì ma loro stanno al gioco 
del supplir muti usando gesti rari  
imitari  principem … 
Resterebbe Lucifero ad esempio 
o qualche minor demonio 
empio e imbellettato … No no 
mai scimmiottare 
io mai mai 
spero che tu mi creda  
mai  
ch’io mi faccia  
si  
mia  
di  
D-io 
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   CHRISTIAN  IDE  HINTZE 
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 Ritratto di una poesia  

 
                          ( traduzione di  Crist ina Sibaldi)  
 

                         da Terra  di Czeslaw Milosz   
                                                          e  Anima notturna di Georg Trakl 

 
 

Capovolgo il  calice di un tulipano e aspetto:  
finestre appannate,  
un corno d’oro,  
baldacchini di  piume di civetta,  
traiettorie di  armi senza sicura,  
tutte le immagini della malinconia  
che da quando sono solo mi scaldano le mani.  
 
Ma non succede nulla,  
nemmeno una goccia di  rugiada.  
Una farfalla di  cera,   
un fiore sconosciuto che chiuda la mia serratura.  
 
Se i l  sole splende, magari  sull’altra faccia dell’anima, 
una sera va guardata con meraviglia:  
boschi neri  di  alberi  tutt i  uguali   
e una luna a due facce che i l lumina la mia stanza,  
 
dove le mani fredde si  aprono lentamente sulle labbra  
e,  invece delle labbra,  sperimentano parole.  
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    Sognare è preciso 

 
 

                              da Woyzeck  di Georg Büchner , 
                                                      scena “L’interno del baraccone ben illuminato” 

                                           da “Marie, che luce” a “Hei, che serata”  
 
 

 
E’ seduta da sola a un tavolo.  
E’ i l  giardino di  ghiaia di un caffè sudamericano.  
Una sott i le corona di terra,  con fiori ,  cespugli  e alberi  bassi .   
Salsa e musica reggae colorano d’oro i l  cielo invisibile.   
“Un bicchiere di  sangria” dice qualcuno al  cameriere,  
che finalmente viene a prendere l’ordinazione.  
 
Con gli  occhi chiusi  appoggia i l  braccio destro,   
su cui t iene la piccola testa,   
su un muro rosso.  
Inosservata da tutt i ,  tranne uno,  
lascia scorrere dolcemente nelle vene il  chiaro di luna.  
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       Idill io notturno 
 

 
                               da Isolation di John Lennon  

 
 
 

 
Quando dentro fa buio,  vedi le stelle.  
Per vedere,  cerchi di  i l luminarti .  
Scopri che nemmeno così le stelle t i  vedono.  
 
Quando dent ro fa buio, vedi le stelle.  
Per farti  vedere,  cerchi di  i l luminarti .  
Scopri ,  con stupore,  che anche così sei  solo.  
 
Pensi che i l  sole splenderà anche quando sarai  morto  
e i l  mondo in cui vivi sarà passato.  
Pensi  di  essere al  buio e isolato,   
e che gioie e tormenti  oggi abbiano altr i  nomi.  
 
Ti accorgi che i l  quotidiano che ti  insegna per primo,  
t i  insegnerà per ult imo anche senza i  tuoi tormenti .  
Nient’altro dice la poesia.  
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DOMENICO  IANNACO 

 
 
 
                Anassagora, no Anassimandro!    
   
 
Conchiglie di momenti ,  
piccole gocce di vita di  
un mare che tramonta. .  
Raccogliere i  tempi,  i  frammenti  
perché ciò che era flusso 
è cotto,  e rotto e la fine 
è finita nel sale. .  
Le figlie sono state vendute 
E la luce ha paura dello  
specchio, i l  Grande,  
colui che stupra. .  
Non c’è coscienza che possa  
sopportare i l  grasso del capitale.  
Da quando le stelle sono amare 
e non c’è flusso 
Ho capito che i l  Tempo 
è morto prematuro 
e non ha espiato 
i l  peccato di essere nato 
 

                                             
                  17/06/2005  
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                                                          Il cane 
 

 
La rivelazione vuole i l  
corpo e il  tempo e il  ri to.  
Oggi sono stato battezzato 
e fatto santo di  provincia 
qui dove i  noccioli  ingiall iscono 
di  ardori  renali  e  tacciono 
al  vento afoso che chiede sacrificio 
perché tutto sia r icomposto 
e i l  sole ri trovi la sua pace.  
Chiedono sangue per parole. .  
Dicono che non sono degno 
e si  annusano il  culo come i cani.  
Non voglio essere icona 
della moda. Se deve essere 
sarò profeta di  dubbio e distruzione 
perché io sono nato per questo 
dubbio, per questo incendio verde.  
Seducono il  si lenzio e sua sorella  
Fine che ha spine e petali  
di  rosa bianca e pallidi ricordi.  
I l  fuoco conosce solo la  
l ingua della luce.  
 

                                               
                                             24/06/2005 
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       Madre 
 
 
Nacque da una donna  
che per un figlio perse la sua verginità.  
Era del Sud. Io sono vissuto 
nel  suo sangue b runo che  
sognava la mia vita.  
E’ notte,  presto verranno le presenze.  
Contare le stelle e carezzare 
le anime gatte dei f iumi e 
ascoltare e provare terrore. .  
Ci hanno lasciato simboli  
che dicono che sono vissute,  
Ma io sono un mostro peggiore di  loro 
e so che la musica è nel vento 
e vivi e morti  mi 
pregano di  non raccontarla,  
di  non dire dei piatt i  che lei  lavava, 
dalle bollette dissanguanti ,  
del sogno imborghesito della vil la,  
mentre sognava la mia vita.  

 
                                          

       26/06/2005 nocte 
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       ALESSANDRO  MOSCE’ 

 
 

 
 
da  Stanze all’aperto  

 
 

I  
 
I l  lungomare odora  
di  pesce fri t to,  di  caffè all’aperto 
in quel cielo colpito 
dalle insegne fluorescenti  dei  bar 
davanti  al le case.  
La riviera si  popola di  zainett i ,  
di  fermacapell i  immobili  
quando il  sole è una lancia 
che cuoce i  muri .  
La spiaggia feconda  
non ha che la schiuma delle onde 
a schiacciare i l  senso di  vicinanza  
e di  un tuffo nell’aria.  
La bonaccia d’agosto 
si  ferma nelle vele,   
la nave da crociera  
traccia i l  confine del nulla,  
l’autostrada in cerca del vento  
arde nella piazzola di  sosta 
senza più ombre nella secca.  
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II  
 
I  turisti  sono in piedi  
sulla piattaforma d’acciaio 
dove i l  mare galleggia  
nell’ult imo garbino* d’agosto.  
Una saetta in cielo 
sfi laccia i l  passaggio del gabbiano 
sullo scoglio delle palombe.  
La costa si  al lunga d’estate:  
i  bagnanti  non se ne accorgono,  
ma al  centro di qualcosa  
lo sa quel bagnino che fuma 
dove porta i l  garbino,  
dove dispera in nome del sonno 
la gioventù sui fuoristrada,  
la vita dei morti  che guardano 
dall’altra parte della costa,  
quella che non si  vede.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
* garbino, vento della riviera Adriatica,  che batte la costa da Rimini a 
Senigallia.  Un vento folle che secondo la fantasia popolare farebbe cambiare 
l’umore della gente.  
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III  
 
Un bambino corre in acqua 
schiacciando la paura  
e la madre lo segue nella frescura  
che arriva alle caviglie docili .  
Padri che guardano ancora  
con l’ansia dei vent’anni  
amori insensati  che non nasceranno 
sui seni di  donne mute.  
Li unisce i  figli  piccoli  
quei padri  e quelle madri che non si  conoscono,  
l i  scuote i l  sogno indolore 
di  gettarsi  con le onde 
al  largo dei  mari ,  
quando leggono distratt i  
i  l ibri  dei corsari   
mentre i  bambini si  addormentano.  
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  CINZIA  MUPO 
 

 
 

 
 
     A mio padre: assente   
 

 
Ci si  spegne :  
nel via vai di  corridoi  
 
è fragore sordo  
 
indifferenza  
negli  sguardi al trove   
di  chi  at tende l’avvicendarsi  
rapida pulizia dell’Indicibile:  
 
e lenzuola nuove.  
 
 

 
 
 
 
  La fucsia. .  
 
 
La fucsia 
da poco trapiantata 
promette d’espandersi ,  
d’oscurare rapido l’orizzonte 
serrato di  cantieri :  
tronchi di  gru,  
serre di  ponteggi 
nel  bagliore di  una luce 
che non  promette.  
 
Ma è già abbastanza quella 
che si  sopporta del  divino.  
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  Già sento. .  
 
Già  sento:  
la stagione del  gelo si  fa strada 
tra le feri toie del giorni.  
Accade 
fatalmente 
quando sovente 
senza un perché 
ci  si  r i trova  
sotto il  neon d’un vicolo 
a respirare insonni 
i l  vuoto di se stessi .  
 
 
 
    
 

 Cambio casa.. .  
 

 
 
Cambio casa.  
Trasloco da un limine all’altro di quartiere :  
dal volto sfatto  
al  nuovo l if t ing di  Bovisa.  
Poche cose salverò dalle mie macerie:  
rinnoverò l’arredo, i  tendaggi,  
solo i  l ibri  trasbordano per intero,  
troveranno più ampi spazi.  
Ogni cosa troverà i l  suo posto:  
 
non io.  
 
Non quel che di me rimane 
avvinghiato ad un fascio 
di  nervi   
 
e di vene.  
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      ANTONIO PORTA 
 
 
 
 

     La distanza amorosa 
 
1 . 
 
Non sarò io mai  
a colmare la distanza 
e il mio pensiero è colmarla  
attraversare la stanza  
baciarla.  
 
 
2 . 
 
Dove c’è un buco nero 
l’oblò di una talpa  
io vivo di luce riflessa  
se doni te stessa  
io c’ero.  
 
 
3 . 
 
Mi chiedi: rinuncia all’orgasmo 
approvo senza sarcasmo 
distante dal cieco furore sovrano 
i miei piedi ai tuoi piedi  
congiungo.  
 
 
4 . 
 
Dalle caviglie alla nuca un confine 
un altro dall’alluce alla bocca  
il principio, la fame, la buca  
lo sguardo nel centro 
si blocca.  
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5 . 
 
Se tocchi il  mio sesso per caso 
lo sfiori come un naso 
un cavallo mansueto, inquieto, imbizzarrito 
vai subito distante 
incitante.  
 
 
6 . 
 
Decido di arrivarti da sotto 
come il  tubo dell’acquedotto 
il  rubinetto chiuso, silenzioso, acceso 
pronto a dissetarti  disteso 
già preso.  
 
 
7 . 
 
C’è solo più un gesto lontano 
non muovo neppure la mano 
m’invade, straripa, mi asseta,  
tu dormi su un colle vicino 
io ardo cespuglio.  
 
 
8 . 
 
“E’ la fiamma che brucia e non consuma” 
che tace e si accende in parola  
sui bordi del corpo un dito discende gelato 
il  brivido interno l’esterno 
s’increspa.  
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9 . 
 
Va bene se penso lontano 
se il  buco è la morte 
è vano per giorni i l  respiro 
è la sorte sospesa  
l’attesa.  
 
 
 
 
10.  
 
Se chiami più forte reclami 
il corpo ritorna con forza  
si stacca, mi scioglie la scorza  
in bocca c’è il miele 
rimàni.  
 
 
 
(11-14 agosto 1986)  
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    TOMAZ  SALAMUN  
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     Sono un muratore 
 
                                                   (traduzione di Jolka Milic)  
 
 Sono un muratore, il  sacerdote della polvere 
 temprato come un mostro, come una crosta di pane 
 sono una ninfea, il  guerriero degli alberi sacri 
 di sogni sacri,  grido con gli angeli  
 
 sono un castello, una parete morta  
 rimorchio le navi, traghettatore di viandanti  
 o legno! Legno!  
 venite aironi,  sangue 
 
 venite giardinieri,  luce risplendi  
 vieni mano tesa, vetro 
 vortici azzurri,  vieni superficie 
 vento strisciante di essere di altri campi  
 
 qua i pascoli sono riarsi,  la lava ribolle 
 i  pastori aspettano, sbattono impazienti le ali  
 i  cani si annusano, i  cani lupo 
 qua vive il r icordo, l’ordine, i  segni del futuro 
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Canto popolare  
 
 
 
Il poeta autentico è un mostro.  
Annienta la voce e la gente.  
Il canto crea una tecnica che devasta  
La terra per non farci mangiare dai vermi.  
Il beone vende il cappotto.  
Il  furfante vende la madre.  
Soltanto il poeta vende l’anima  
per separarla dal corpo che ama.  
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    Tu sei il  mio angelo 
 
 
 
Tu sei il  mio angelo.  
Una bocca cosparsa di gesso.  
Sono il sacerdote del rito.  
Integro.  
 
Funghi bianchi su un campo bianco.  
A livello del fuoco.  
 
Io cammino su pulviscolo d’oro.
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        ALEŠ  ŠTEGER 
 

                     ( traduzione di Michele Obit)  
 
 

 
            Kamen 
 
 
Nihce ne sl iši ,  kar hrani kamen u sebi.  
Neznatno, le njegovo je,  kot bolecina,  
Ujeta med usnje cevlja in podpat.  
 
Ko jo sezuješ,  se zavrtinci l ist je v golih drevoredih. 
Kar je bilo,  ne bo nikoli  vec;  
In kupi drugih znamenj v trohnenju.  
Vonj bližnjih ambulant.  Nem greš naprej .  
 
Kar  hraniš v sebi,  ne sliši  nihce.  
Edini prebivalec svojega kamna si .  
Pravkar s i ga odvrgel.  
 
 
 
       Sasso 
 
 
Nessuno che senta cosa i l  sasso conservi in sé.  
Insignificante,  è solo suo, come un dolore 
Preso tra la scarpa in pelle e la pianta del piede.  
 
Quando le togli ,  le foglie girano vorticosamente nei viali  spogli .  
Quello che è s tato,  non sarà mai più;  
E un mare di altri  segni in putrefazione.  
L'odore degli  ambulatori  vicini.  Non puoi proseguire.  
 
Quello che conservi in te,  nessuno sente.  
L'unico abitante del  tuo sasso sei  tu.  
L'hai  appena gettato.  
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  Sušilec Rok  

 

 
Kdo govori ,  ko ne govoriš v svojem imenu? 
Ko se ne pretvarjaš govorit i  v imenu koga drugega. 
A je prisoten glas kot na spiri t ist icni  seansi? 
Zgolj  retro larifari ,  kadabra abra,  aha,  aha,  bla bla? 
 
Dogaja se,  kot da bi govoril  veter skozi tebe.  
Kot da govori burja,  košava, pasat,  ledeni sibirski vetrovi.  
Dogaja se s tem, da med govorjenjem nevidni,  ostajajo cist i  glas.  
In se ne dogodijo.  Njihove vrnitve ne prinašajo sprememb. 
 
Ali  pac, kje vmes, kjer žive oplazijo mrtvi .  
Kapljice,  s  katerimi si  j im pokapal celo,  izhlapijo s tvojih dlani.  
Še enkrat prit isneš srebrn gumb na plasticni škatl ici .  
Še enkrat pribucijo,  tokrat da ogrejejo tvoje premrzle prste.  
 
Zgolj  abrakadabra,  aha,  aha,  bla bla.  Ker ne prinašajo nic novega. 
Stranišce bencinske crpalke je takšno kot prej .  
In tudi t i  se nisi  spremenil .  Le skozi tvoje dlani je nekaj zavelo.  
Ne držiš ga,  a vcasih drži  tebe.  Ima tvoje življenjske crte.  Stisk tvojih rok. 
 
Nima imena, ki  govori ,  ko ne govoriš v svojem imenu. 
In ne doma. In ne lastnih reci.  
Brezimnež brez telesa je,  zmeraj na poti .  
In njegove poti  so lahko tudi tvoje,  tvoje pa njegove ne bodo nikdar.  
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   Asciugamano 
 

 
Chi  parla,  quando non parli  a tuo nome? 
Quando non fingi di  pa rlare a nome di qualcun altro,  
Ma è presente,  come in una seduta spiri t ica,  una voce? 
Solo retro nonsense,  kadabra abra,  aha, aha, bla bla? 
 
E’ come se i l  vento parlasse attraverso te.  
Come se parlassero la bora,  la kosava, l’aliseo, i  venti  siberiani.  
E’ per le voci nette che senti  nelle conversazioni tra gli  invisibil i .  
E non succede. I  loro ri torni non portano cambiamenti .  
 
Oppure si ,  là in mezzo, dove i  vivi sfiorano i  morti . 
Le gocce con cui seppellist i  loro la fronte evaporano dalle tue mani.  
Premi di nuovo il  bottone argentato sulla scatola di plastica.  
Di nuovo rumoreggiano, ora per scaldare le tue fredde dita.  
 
Solo abrakadabra,  aha,  aha,  bla bla.  Perché non portano nulla di  nuovo.  
La toilette del distributore di  benzina è rimasta com’era.  
E anche tu non sei cambiato.  Solo attraverso le tue mani è passato un soffio.  
Non lo t ieni,  ma a volte t iene te.  Ha le tue l inee della vita.  La stretta delle tue 
di ta .  
 
Non ha un nome che parli ,  quando non parli  a tuo nome.  
E non ha casa.  Né cose proprie.  
E’  una senzanome  senza corpo, sempre in cammino.  
E le sue strade possono essere le tue,  anche se le tue non saranno mai le sue.  
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 Lososi     

 
                                                                 

Po letih življenja v oceanu 
Zaplavajo pacifiški lososi  navzgor po reki,  
Katere tok j ih je nekoc prinesel .  
 
Vec tednov traja njihovo potovanje k izviru,  
Na mesto,  kjer se je nekoc, v brezoblicnosti  ikre,  
Prisencilo prvo oko.  
 
Ne nabirajo vec hrane.  
Ne ravna jo po logiki vsakdanjih preživetvenih strategij .  
Ne išcejo,  ne bežijo,  ne lovijo.  Na poti  so.  
 
Scasoma se njihova koža obarva s krvjo.  
Njihove glave pozelenijo.  
Samcev gobec postane kljukast in dolg.  
 
Ranljivi,  vsem na oceh, potujejo.  
Ob skokih po slapovih navzgor  
Se j ih na t isoce rani do smrti .  
 
Preostali  plavajo med brzicami dalje,  
Proti  valovanju rjave dlake,  proti  senci,  ki  j ih caka, 
Sklonjena nad  obok njihovega derocega sveta.  
 
Kako nežna je smrt živordecih losov,  
Nabodenih na medvedkine kremplje.  
Kot  da smrt ni  konec,  marvec nemi prehod. 
 
In Destrnik je kraj v osrcju Aljaske.  
 
Mladic stoji  na obrežju 
In opazuje medvedko, ki jo je reka urocila.  
Za vedno njen potomec, že dolgo samo svoj.  
 
Brzice,  slapovi,  smrtni udarci  šap.  
Le redkim lososom se uspe vrniti  v svoj izvir,  
Pod plavutjo skleniti  pricetek in konec.  
 
Po drstenju pocasi odmirajo v ledenih vodah. 
Njihove nabreknjene trupe raznašajo tolmuni.  
Proti  toku reke stopaš,  ki  j ih odnaša. Ki te odnaša.  
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 Salmoni  

 
Dopo anni di  vita nell 'oceano 
 
I  salmoni del Pacifico si  gettano all ' insù nei fiumi 
La cui corrente un tempo li  ha trasportati .  
 
Tanti  sono i  giorni  del  loro viaggio all 'origine,  
Al luogo dove un tempo, nell ' informità dell 'uovo,  
Il  primo occhio trovò ombra. 
 
Non raccolgono più cibo.  
Non si  regolano secondo la logica della strategia di  sopravvivenza quotidiana.  
Non cercano, non fuggono, non cacciano. Sono in cammino.  
 
Con il  tempo la loro pelle si  colora di sangue.  
Le loro teste diventano verdi.  
I l  muso del maschio diventa uncinato e lungo.  
 
Vulnerabili  negli  occhi,  viaggiano.  
Saltando all ' insù le cascate 
A migliaia si  feriscono a morte.  
 
Quelli  che rimagono nuotano oltre le rapide,  
Contro l 'ondeggiare dei peli  scuri ,  contro l 'ombra che li  aspetta,  
Curva sulla volta del loro mondo precipitoso.  
 
Com'è dolce la morte dei salmoni rossovivo,  
Infi lzati  sugli  art igli  dell 'orsa.  
Come se la morte non fosse la fine,  ma un muto passaggio.  
 
E Destrnik è un paese nel cuore dell 'Alaska.  
 
I l  ragazzo sta sulla riva  
e osserva l 'orsa,  ammaliata dal fiume.  
Per sempre suo discendente,  da tempo solo suo.  
 
Le rapide, le cascate,  i  colpi mortali  delle zampe.  
Solo a pochi salmoni riesce di  tornare all 'origine,  
Sotto la pinna congiungere principio e fine.  
 
Dopo la smania lentamente si  estinguono nelle acque fredde.  
I  loro gonfi corpi diffondono vortici .  
Avanzi contro la corrente del f iume che l i  allontana. Che ti  allontana. 
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CURRICULA  DEGLI AUTORI 

    
     

FABIO  ABRUGIATO, nato a Ortona (Ch) nel 1970,   milanese 
d'adozione,  lavora in campo editoriale e pubblicitario, le  sue due 
passioni. E'  direttore responsabile del sito "virtualmilano.com", che 
propone un  panorama delle attività culturali milanesi, programmazioni e 
calendari di cinema, spettacoli musicali e cartelloni di teatro,recensioni 
di libri. La sua prima pubblicazione poetica è Ansie Necessarie , uscita 
nel 2007 per le edizioni Tender2fly. 
 
 
 

 
 

ANGELO GACCIONE  è nato a Cosenza. Narratore e drammaturgo, 
ha pubblicato numerosi libri di saggi, racconti, poesie, aforismi e testi 
teatrali. Tra i più noti ricordiamo: La porta del sangue, Stupro ed 
ostaggi a teatro, Tradimenti, Single, Il sigaro in bocca, Manhattan, 
L’incendio di Roccabruna, Disarmo o Barbarie e il best seller Lettere 
ad Azzurra. Ha curato la trilogia su Milano: La città e la memoria, La 
città narrata (3 edizioni) e Poeti per Milano. E’ uscito di recente il suo 
nuovo libro di racconti  La striscia di cuoio  (amato da critici e  

lettori).Notevole il suo impegno civile espresso anche attraverso un’ampia produzione      
saggistica. Vive e lavora a Milano dove dirige il giornale di cultura Odissea ed è animatore 
culturale dello Spazio Lattuada. 

 
 

 
 

                                
GIORGIO GAZZOLO,  nato nel 1937 a Genova, ha vissuto a Roma, a 
Milano ed da anni è tornato nella città natale. Ha collaborato a riviste quali 
Resine, Pietre, Atelier, La Clessidra, Nuovo Contrappunto, Tribuna 
Letteraria  e ai quotidiani Paese Sera, il Secolo XIX e il Corriere 
Mercantile. Le edizioni  d’arte PULCINOELEFANTE  hanno stampato 
cinque suoi libri. Tradotto in  giapponese nella rivista Ginyu, suoi testi si 
trovano in numerosi siti internet.  Nel 2002 vincitore del Mainichi Haiku 
Contest a Tokio. Nel 2003 ha ottenuto il premio  “Friends of the Berkeley 
Public Library”. E’ stato inserito nell’antologia Genova in versi, edita da 

Philobiblon nel 2003. Nel 2004 per le edizioni De Ferrari ha pubblicato un volume di versi  
Genova, Le scrivo… con prefazione di Stefano Verdino. Con Shuichi Takeda ha composto 14 
Haïku di mare,  Lugano 2004. Inoltre 13 aforismi sono nell’antologia Athanor,  edizioni Joker 
uscita nel 2005, è stato inserito in Quel che resta del cielo, per la casa editrice Alla chiara 
Fonte nel 2006, mentre ha dedicato un omaggio in versi alla città di Genova, volume illustrato 
con traduzioni in cinque lingue, edito a Lugano nel 2008. 
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CHRISTIAN IDE HINTZE è nato nel 1953 a Vienna, dove ha           
studiato    giornalismo e teatro. Numerosi suoi lavori (visuali, acustici 
e dinamici) sono stati presentati in vari festival; dal 1983 tiene in tutto 
il mondo letture di poesia. Nel 1991 ha contribuito a fondare la Scuola 
di poesia nella sua città e a Medellin, in Colombia. E’ stato inoltre tra 
i fondatori dell’ Accademia virtuale. E’ considerato uno dei maggiori 
performer, autori austriaci di body-poetry e poesia sonora  dell’ultimo 
mezzo secolo. Tra i volumi  pubblicati da Hintze ricordiamo Il flutto 

d’oro nel 1987, La lirica guerriglia nel 1993, Il diluvio d’oro nel 1996. 
 

 
 

 
 
 

DOMENICO  IANNACO  è nato  1980 ad Avellino. Allievo di 
Mario Luzi, nel  1999 esordisce con la silloge Vita. Del 2003 è il 
poema  Ambèr, cui segue nel 2004 Orlando,  “satira in prosa”. Nel 
2006 esce il poemetto Ellisse. E’ in attesa di pubblicare la silloge 
Frammenti d’irreale, che raccoglie le  “riflessioni” degli anni 2001- 
2006. 

 
 

 
 

 
ALESSANDRO MOSCE’ è nato ad Ancona nel 1969. Vive a 
Fabriano. E’ ricercatore presso la cattedra di Sociologia della 
Letteratura dell’Università di  Urbino.  Ha pubblicato l’antologia di 
poeti italiani contemporanei Lirici e visionari (Ancona, il lavoro 
editoriale, 2003), i libri di saggi critici Luoghi del Novecento 
(Marsilio, Venezia 2004) e Tra due secoli (Neftasia, Pesaro 2007), 
l’antologia di poeti italiani del secondo Novecento, tradotta negli 
Stati Uniti, The new italian poetry (Gradiva, New York, 2006). Nel 

2005 è uscita la raccolta di poesie L’odore dei vicoli (I Quaderni del   Battello    Ebbro,   
Porretta   Terme). Si occupa di critica letteraria e di filologia su varie riviste e giornali  
come Il Corriere Adriatico, Nuova Antologia, Pelagos.  

 
 
 
 

  CINZIA  MUPO è nata a Milano nel 1961, dove vive e insegna. Ha 
collaborato come redattrice a diverse riviste culturali e case editrici. 
Si occupa di promuovere le voci della poesia nelle scuole e in 
occasione di eventi culturali. Dopo aver ottenuto diversi 
riconoscimenti letterari, nel 2005 ha pubblicato la silloge poetica In 
note di baritono per l’editore ExCogita.  
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ANTONIO PORTA, pseudonimo di Leo Paolazzi, nato a Vicenza nel 
1935, fece parte del Gruppo 63. In quegli stessi anni si  dedicò alla 
"poesia visiva", partecipando ad alcune mostre a Padova, Milano, 
Roma, Londra. Ha svolto una notevole attività critica, collaborando a 
riviste significative in ambito culturale e con alcuni fra i più importanti  
quotidiani e periodici: il Corriere della sera, Il Giorno, L'Unità, 
Panorama, L'Europeo. E' stato dirigente editoriale per Bompiani e   
Feltrinelli. Ha lavorato inoltre per la Rai. E' scomparso a Roma nel  
1989.  Tra i testi poetici segnaliamo La palpebra rovesciata (1960), I 

rapporti (1965), Metropolis (1971), tutti raccolti successivamente in Quanto ho da dirvi 
(1977). Seguiti da Passi passaggi (1980), L'aria della fine (1982), Invasioni (1984) e il 
postumo Yellow (2002).  

 
 

 
 
 
TOMAZ ŠALAMUN, nato nel 1941 a Zagabria, poeta sloveno, 
traduttore e curatore d diverse antologie, è laureato in Storia dell’arte 
all’Università di Lubiana, dove vive. Ha pubblicato più di trenta 
volumi di versi ed è stato tradotto in diverse lingue. Tra le sue raccolte 
poetiche segnaliamo Poker (1966), Romanje za Maruško (1971), 
Amerika (1972), Turbine (1975), Pesmi (1980), Morje (1999), Zelen 
cvet (2000). In Slovenia gli sono stati attribuiti i riconoscimenti 
letterari più importanti: nel 1988 il premio Jenko e nel 1999 l'ambìto 
premio Prešeren. 

 
 
 
 
 

ALEŠ ŠTEGER   è nato nel  1974 a Ptuj  in Slovenia. Dopo gli studi 
di letteratura comparata  e di lingua tedesca, vive e lavora a Lubiana. 
Finora  ha pubblicato quattro libri di poesie:  Šahovnice ur 
(Scacchiere delle ore, 1995), Kašmir (Kashmir, 1997), Protuberance 
(Protuberanze, 2002)  e  Knjige reci (Libri delle cose, 2005)  oltre al 
romanzo di viaggio sul Perù  Vcasih je januar sredi poletja (Talvolta è 
gennaio in piena estate, 1999). Le sue opere sono tradotte in tedesco, 
spagnolo, lituano, slovacco, ceco, bulgaro e croato. 
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RECENSIONI 
 
 

 
Silvio Aman, Nel cuore del drago (prefazione di Guido Oldani), 
Novara, Interlinea, 2005, pagine 143, euro 12. 

 
      Assegnando al titolo una valenza simbolica indubbiamente 

pregnante, Silvio Aman (di cui si ricordano le raccolte Devozioni, 
2003 e Sinfonia alpina, 2004), scopre le carte della sua poetica. 
Che è una poetica intesa a coinvolgere in profondità  esperienze 
vitali già implicitamente sogguardate da un principio di potenza, 
il cui emblema va ricercato nel drago, appunto, con i significati 

che ognuno di noi gli vorrà conferire in base ai codici di riferimento tramandati. Se il drago 
rappresenta in una maniera o nell’altra il nodo delle passioni e dei desideri più tenaci ma 
resistenti all’interpretazione, insomma le forze inconsce con cui fare i conti, Aman dimostra 
di saper condurre la fascinosa lotta contro l’’avversario’ contando su armi adeguate, che 
sono quelle offerte dalle risorse del linguaggio, tra sprezzatura, allusione e freudiane 
tecniche di compromesso, il tutto superbamente affidato all’intelaiatura dei sussidi figurali, 
talvolta sovradeterminati dall’elemento mitico (come nell’elegante endecasillabo “La tua 
serata è Dafne e Apollo il giorno”). La metaforica astuzia per aver ragione del drago (senza 
peraltro distruggerlo, essendo quella creatura anche fonte di benefico vitalismo) consiste 
tutta, per Aman, nel saper trasformare la virtù poetica in arte della mediazione, del 
chiaroscuro e, quanto ai frequenti esiti narrativi, della dissolvenza incrociata. Vorrei 
richiamare al proposito la capacità di circoscrivere, entro congrui segmenti scenici, 
l’incontro tra manifestazioni dell’io profondo (produzioni mnestiche, sogni a occhi aperti, 
illuminazioni “dal fondale oscuro/ dove oscillava forse in boschi d’alghe”) e luoghi di una 
geografia riconoscibile. Luoghi che la toponomastica colloca in una Mitteleuropa cognita 
per vie empiriche, col baricentro nell’area alpina e prealpina, ma che rappresentano 
innanzitutto le tracce di una Zivilisation introiettata, i referenti di una precisa vocazione 
etico-intellettuale.  
  Nell’ambivalenza interno-esterno che alla lunga consegue da questo stato di cose, e che 
per intrinseca necessità finisce col proiettarsi sull’asse temporale in quanto l’identità dell’io 
si consolida nel colloquio con le figure della memoria, “fra il nulla e il gioco delle 
apparizioni”, dobbiamo cercare il tratto saliente, non sto ad aggiungere l’attrattività, della 
poesia di Aman. Una poesia dove il paesaggio, reso per scorci e insenature, assurge a 
distintivo segnico di primaria importanza. Esso potrà abbandonare le già sfumate 
connotazioni naturalistiche di partenza, ricche tra l’altro di efficaci icone botaniche, per 
riproporsi in scenari trasfigurati, non immemori dell’immaginario romantico (“C’è questo 
senso strano e duplice,/ come nei sogni”, così l’emblematico incipit del testo Il cacciatore, 
che rimanda a una tela di C.D.Friedrich). Si viene così a creare quell’aura di volta in volta 
diafana o umbratile, pervasa spesso di finissimo erotismo, capace di imprimersi nelle 
presenze rammemoranti dell’altro, e dove i segni dell’affettività hanno modo di esplicarsi 
entro un arco espressivo e tonale che oscilla dall’euforia all’elegia. È attraverso questi 
impensati sentieri e labirinti dell’anima, che Aman ci insegna l’antica arte di addomesticare 
il drago. 
 

Gilberto Isella 
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Paolo Cagnetta, Basta cose, ExCogita editore, Milano, 2007, 
pagine 90, euro 10. 
   
   I versi di Paolo Cagnetta ci introducono, attraverso un ritmo 
sorvegliato e una musicalità mai ostentata, in un mondo lirico in 
cui presente e passato,talora opponendosi, talora 
compenetrandosi, ci restituiscono il microcosmo di un vissuto 
riconoscibile, segnato da comuni ferite inferte dall’incontro con 
la malattia, dalle separazioni,  fisiche e morali, da un presente 
percepito come estraneo alla propria  sensibilità.   
Sullo sfondo, quando non protagonista, una Milano   paradigma 
di quel più generale “frastuono morale” a cui l’io lirico non sa 

adattarsi, opponendovi, sottraendole al “livido oblio”, immagini della stessa città rivisitata 
dalla memoria. Ecco allora ricomparire strade, scuole, interni di case vissute, brandelli di 
una città  cara e “solidale”: e il verso, sospinto dalla volontà prometeica del poeta, si contrae 
nello sforzo di riconsegnare intatti quei luoghi, richiamandone i dettagli e persino i nomi.                               
    In questa geografia della memoria si inserisce un interrotto dialogo con gli assenti, in cui 
la riflessione si allarga all’ineluttabile destino umano, che il percorso poetico declina in 
domande, discorsi diretti con quell’oltre umanità,  dal poeta chiamata familiarmente “i più 
che adulti/ che, da un certo punto, ci fanno assidua compagnia/ in conversazione aperta e 
decisiva-/ un’attenzione più forte della vita/ li intrattiene di noi/ nella salutare morte dei 
corpi-/e per noi si svolge felice/ un potere di ascoltare e parlare,/ di dire opinioni e 
fantasie./ Felicità dei morti/ sola che in vita possiamo intuire…”. E quello con i morti, con 
tutti i cari assenti, pare essere rimasto l’unico filo ancora teso, non reciso dal poeta, che vive 
ormai  in una sorta di ritiro claustrale appena fuori Milano; un esilio dalla città (ma non 
troppo lontano da non poterne respirare l’humus),dal mondo che più non 
riconosce:sentimento d’inappartenenza, cui forse non è estranea la vertigine originaria dello 
sradicamento ebraico, anche in chi  “ ebreo da ebreo non[ ha ] vissuto". 
   Basta cose, terza raccolta poetica di Paolo Cagnetta,  segna un punto di non ritorno: 
l’imperativo del titolo pare sbarrare la strada allo spaglio di  eventi che pretendono di 
invadere i luoghi della coscienza non più  disposta ad accoglierli. Così, almeno, sembrano 
testimoniare i versi a chiusura della silloge: “dopo la perdita di ogni memoria/ a dare 
scacco siano le parole/ di  chi chiude in noia e per accidia / il cerchio della sorte personale.        
    Se da un lato la poesia non può che limitarsi a dire il disincanto, l’assenza   di un centro, 
lo spaesamento dell’anima, essa ha tuttavia il potere di resistere strenuamente al “farnetico 
del mondo“, di opporvisi con la sua carica di sana e vitale eresia: forse non è molto, forse sì.     
 

                                                                 Cinzia Mupo  
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                       Umberto Piersanti, L’albero delle nebbie, Torino, Einaudi, 

2008, pagine 176, euro 12,50. 
 
 

Umberto Piersanti, urbinate, è ormai una voce di primo piano 
tra i poeti di oggi: anticonformista, schietto, legato alla tradizione, 
alla poesia di Carducci, di Pascoli, all’Aminta del Tasso, a 
Bertolucci, al conterraneo Volponi. Il dolce e amaro sguardo del 
poeta ingloba il senso dell’appartenenza e del possesso, in un 
territorio privilegiato, in una visibilità assoluta nella cerchia del 
Montefeltro. La poesia si compie, si esaudisce in una vicenda 

terrestre e fisica, in un timbro che avvolge.  
Nell’ultima raccolta L’albero delle nebbie (Einaudi, Torino 2008), c’è un ingresso nella 

realtà coeva, senza punte di realismo, tra selve, fiori, animali e un sapore mitico di natura-
memoria impresso nel tempo passato, ma che si dilata in una percezione odierna. Gli 
indimenticabili luoghi sono cristallizzati, ustionati da ferite e alimentati da aloni 
paesaggistici, da incontri di corpi e di anima. Ecco la novità del terzo libro Einaudi di 
Piersanti, che compone così l’auspicata trilogia, dopo I luoghi persi del 1994 e Nel tempo 
che precede del 2002.        

L’albero delle nebbie scava un solco nella produzione italiana della nostra 
contemporaneità, con il maggior poeta naturalistico di oggi: “Soffia, soffia forte nei campi / 
turbina tra le macchie / e gli strapiombi / mia tempesta di neve…”. Un tempo e un luogo 
anacronistici quelli di Umberto Piersanti, che si muove nella mitografia personale delle 
Cesane, al cospetto di Urbino, ma fuori delle mura e fuori del caos degli studenti 
universitari. Oltre alla forza della “primavera lontana”, di un “muschio d’inverno” 
(parafrasando alcuni titoli e versi), del fosso della nonna Fenisa, dello stradino bianco con le 
brecce, questo tempo e questo luogo irrompono sempre di più nel presente. Nelle figure 
parentali degli affetti e dei ricordi evocati, precisi, e di una storia perfino ancestrale, a volte 
spersonalizzata (come riportato nella quarta di copertina), l’immagine del figlio Jacopo 
traduce l’emozione e il dolore della quotidianità (“tu, immune alle parole / e agli spaventi, / 
che c’entrano le strade / con la sua terra che nessuno / divide, striscia e frammenta?”). Un 
figlio malato, ma anche un’anima lirica per il poeta che lo canta, tra i monti, davanti allo 
specchio, sulla pista di sabbia, tra case e strade. Piersanti è un grande poeta “tra cronaca e 
memoria”, di luoghi, ma non solo. Il senso della pienezza e della perdita (ben individuato da 
Roberto Galaverni) lo rende, specie in questa ultima opera, universale e classico. Si pensi a 
versi perfetti come: “presto ritorneremo insieme / nelle strade, oggi / giro solo tra i campi, / 
a questo sole tiepido / mi piego e arrendo, / tacciono le memorie, / fisso il cielo, / la cerchia 
di quei monti, / blu, lontani”. Tra secoli e istanti, una delle migliori poesie, consegna il 
tempo orizzontale di Piersanti, quello dei sassi e dei rami, dei merli. E’ lo stesso tempo 
ingrato che segna la poesia Soffrono i favagelli.    L’inverno sembra eterno tra la neve 
bianca e la pietra grigia, tra l’aria azzurra e il mattino rado.     
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La natura è un mondo assoluto, di radici e spaesamento, nell’avventura che riprende 

l’esperienza, la lettura di un posto concepito per sequenze e inquadramenti. 
 

   Il verso si orienta sempre più verso quella classicità alla quale si faceva riferimento, che 
dall’Appennino impervio arriva immediatamente alla fuga dei giorni. L’amore è fissato in 
un equilibrio quasi magico, come magico è questo albero delle nebbie, lo scotano, con il suo 
colore rosso-arancione, come lo sprovinglo, il diavolo contadino che sale sullo stomaco 
della gente provocando smania, e che ritroviamo ancora.  
 
    Quindi ombre di ricordi, i carri dell’ottava armata britannica che attaccano dalle Cesane i 
primi avamposti tedeschi della linea gotica. Umberto Piersanti chiude il suo libro con I 
settembrini, bellissima poesia dedicata alla madre, all’orto che “settembre accende / colmo 
e pacato / come nei tuoi giorni”: giorni antichi e attuali, intramontabili di carica esistenziale. 

 
                                                             Alessandro Moscè 

 

 

 

Paolo Ruffilli, Le stanze del cielo, Marsilio, Venezia, 2008, pagine 92, 
euro 12. 

 

    Nel 1990 Paolo Ruffilli congedava il delizioso e desolato Diario di 
Normandia. Diario o piuttosto anomalia di diario, irrisolto nella 
nomenclatura di cose e gesti, in una deriva (o naufragio) che 
insieme esorcizzava e testimoniava la condizione di “indifferenza a 
tutto” del soggetto, l’impossibilità della storia (del senso della 

storia) e di ogni possibile storia. Ma c’era, nel Diario (nella stessa istanza diaristica), un 
«rapporto tra cercare e trovare» – come riscontrava Sereni in una nota critica – che era in 
ultima analisi una forza di resistenza a quell’indifferenza. Lì, intanto, ad essere “trovata” era 
soprattutto la parola, che teneva l’io, la sua non serena ma distaccata disperazione, in bilico 
tra l’ansia del vivere e la “distrazione” delle cose, dei gesti, dei fatti.  

         Nella più recente produzione poetica, La gioia e il lutto e in particolare questo Le 
stanze del cielo, si direbbe che Ruffilli abbia trovato anche i fatti e le cose. O meglio il 
contrario. Che i fatti, le cose abbiano trovato lui. Non  proprio  gli stessi di un tempo,  quelli 
che l’io auscultava e increspavano appena il suo cerchio di in- o a-significanza. 
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 Si tratta ora di drammatici fatti altrui e del conseguente ingresso dell’altro nella sfera 
dell’io. Questo ingresso conturbante segna la risoluzione sul piano etico più che su quello 
intellettuale dell’impasse dell’indifferenza. Trovato e “toccato” dalle cose e dai casi altrui 
l’io sente il dovere morale di chinarsi su di essi e dare loro voce (voce ora che si incarna, 
diventa cosa anch’essa). Nella gratuità del donare qualcosa gli ritorna e, come accade, 
ritrova se stesso e il fondo di un’umanità che tutti ci affratella (un fondo ancora più 
irriducibile del fatto, della cosa che rispetto ad esso sono quasi accidenti). 

       Così leggi (ad ampie sorsate, come respiri avidi) le pagine de Le stanze del cielo e senti 
l’uomo. E niente, verrebbe detto continuando a parafrasare Terenzio, niente di quanto è 
umano è alieno allo sguardo del poeta Ruffilli. Da ciò e dalla fedeltà «agli uomini nella 
disgrazia», Mori i Po lo ricorda al lettore-viaggiatore sul cartiglio dell’esergo, deriva la 
freschezza dei versi, il loro guizzo “animato”. Beninteso che un armamentario espressivo 
consolidato e raffinato permette alle buone, ottime intenzioni di prendere forma, le 
sostanzia di una musicalità mai stucchevole o esornativa.  

    Anzi. Proprio in questo distintivo impulso ritmico e tonale, c’è la dimora del poeta. La 
ragnatela, per così dire, con la quale cattura il mondo, l’altro da sé. Lì c’è il confine e il 
contatto tra Ruffilli-poeta e i suoi personaggi, compagni di vita (reali o immaginari poco 
importa). Perché il poeta (anche il poeta “narrativo”) non si eclissa mai, come fa il 
romanziere, nei suoi personaggi. Li porta a sé. Li vive lui stesso. È lui a prestar loro la voce. 
Può mostrare al più di non muovere le labbra e di lasciare un altro io solo sulla scena di una 
pagina; ma è come nei casi di ventriloquio: la voce che sentiamo è pur sempre la sua. La sua 
«che ditta dentro» i personaggi.  

   Nella sua divina (o umanissima?) facoltà di essere trasmutabile per tutte guise il poeta 
Ruffilli trova nella voce (e tono e musica) l’antidoto alla dispersione, l’istanza dell’unità, il 
segno della sincerità.   In virtù dell’istanza unitaria di questa voce un carcerato diviene il 
carcerato e un tossicodipendente il tossicodipendente. E la sincerità di questa voce 
garantisce che il passaggio non avvenga nel senso di una slavata tipizzazione bensì verso la 
credibile esplicitazione di un’essenza così profondamente personale da essere propria di 
ogni uomo.  È una voce-musica che fluisce ad onde e si rifrange nel silenzio 
«ricominciando / da dove poi è finita», sospinta sempre da una lieve ossessione. C’è 
qualcosa in essa, mi si passi l’azzardo, tra Metastasio e il rap: dell’uno una levità melodica 
trasfigurante dell’altro il sincopato, la ripetizione e quel piglio d’ossessione. Che, tuttavia, 
se nel cascame commerciale dell’hip hop è tutto estrinseco nel gesto (tribale), qui è 
squisitamente forma (che in poesia è sostanza). Al rap rimandano naturalmente (congiunti al 
proposito di scuotere il cuore anestetizzato della società giudicante o, peggio, dimenticante, 
messo a fuoco in limine da un estratto checoviano) anche i temi “sociali” : la vita in carcere, 
la servitù alla droga, i punti di vista degli “invisibili”, dei negletti, dei “vinti”, così come, 
dal Bronx al Senegal, gli esclusi, i neri, i disoccupati, i prigionieri, i poveri pescatori 
diventano soggetti e testimoni di tormenti e dignità in contemporanei recitativi degli schiavi 
al ritmo dei tamburi che non andranno mai su MTV. Conduco all’estremo la provocazione: 
forse queste poesie de Le stanze del cielo (due giri di perle della stessa collana) sono il più 
bel testo che il rap non sa di avere. Forse si potrebbe trovare qualcosa di così vivo e genuino 
e poeticamente valido in qualche luogo dell’Africa.  
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Mi sono addentrato in un terreno non mio. La cultura hip hop non mi appartiene, e 
l’accostamento scandalizzerebbe accademici, benpensanti e i giovin signori di ieri e di oggi, 
ma credo non Ruffilli uomo né il suo alter ego poeta: su questo filo teso con cui le strofe di 
versi brevi a percussioni rimiche cadenzate legano Metastasio e il rap si equilibra la 
modernità (e la durata) di questa poesia, la sua fedeltà all’uomo (nella disgrazia) e la sua 
sorprendente limpidezza. Sono poi ancora tante le cose che si apprezzano di questo libro: il 
peso sconvolgente del fatto sul pensiero; la graduale intensificazione della morsa ossessiva 
(rilevabile in entrambe le serie) senza «ormai / più porte da cui uscire» non detta ma 
“rivissuta” in corpo e spirito, quel sapore di uomo che non si perde neanche 
nell’indifferenza del silenzio, quella percezione pur precaria dell’io in frantumi di essere 
anche altro e altrove da quei frantumi anche se la mente non sa dove parare e il corpo come 
il cuore fa la spola tra dolore e indotte anestesie...   Ma vorrei azzardare un altro 
accostamento in conclusione. E dire che Ruffilli mi ricorda un po’ Noventa. Del resto, 
seppure originario di Forlì, è ormai naturalizzato veneto e non sta troppo lontano da 
Noventa di Piave. Ebbene, Ruffilli è l’unico tra i poeti veneti d’oggi che io conosca a 
possedere due qualità sommamente noventane. Un evidente legame formale e culturale con 
la poesia premodernistica e in particolare sette-ottocentesca (prima ricordavo, ma solo come 
generico richiamo alla “canzonetta” e alle “voci meliche”, Metastasio, ma poi c’è tutto il 
filone romantico e tardo-romantico – specie tedesco e inglese – della poesia narrata e del 
poemetto) e l’istanza orale impregnata di dotto e popolare con cui la sua poesia, come 
Fortini ebbe a dire proprio di Noventa, «riesce a parlarci di quel che la cultura moderna non 
sa più nominare». Aggiungerei anche un’investitura d’umiltà per cui la forza e la felicità 
affabulatorie sono con tale intensità e schiettezza proiettate alla vita (al suo fluire) da non 
dar mai l’impressione di far diventare la poesia un’ipostasi o un totem.  

 

 Roberto Nassi 
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Emilio Zucchi, Tra le cose che aspettano, Passigli editore, 
Firenze, pagine 80,  euro 10 

 Mi ha sempre colpito, nella poesia di Emilio Zucchi, il senso di 
un’originalità valorosamente difesa. Originalità rispetto ai modelli 
(non del tutto identificabili nei grandi poeti della sua terra, da 
Bertolucci a Bacchini, passando per lo struggente Giancarlo Conti), 
rispetto a quanto gli accadeva intorno durante il periodo 
dell’apprendistato (il suo recupero della metrica è diverso da quello, 
vagamente postmoderno, invalso negli anni ottanta), ma soprattutto 
rispetto a se stesso. Lo capirà il lettore che dopo aver apprezzato la 

semplicità gnomica e apparentemente sbarazzina di Il pane (1994), dopo aver condiviso la gioia 
riconoscente, un po’ panteista e un po’ francescana di Il pioppo genuflesso (2001, prefazione di 
Mario Luzi), scopre adesso Tra le cose che aspettano. La grande qualità dei primi libri, cioè il 
felice equilibrio tra l’io e il mondo, tra la quotidianità e il suo riverbero cosmico, trova in 
quest’ultima raccolta una matura, compiuta espressione. Insomma, fa uno scatto in più. Lo ha 
colto bene Maurizio Cucchi, che nello scritto introduttivo, oltre a indicare in Zucchi uno dei 
quattro poeti italiani più interessanti della sua generazione (insieme a Riccardi, Rondoni e Dal 
Bianco, tutti nati come lui negli anni sessanta), pone l’accento sull’«energia compressa della sua 
parola e la sua esattezza». 
Ma qual è lo scatto in più? Partiamo, anziché dal mondo interiore nella sua forma più diretta (la 
gamma dei sentimenti e del vissuto), dalla descrizione della realtà esterna. Non tutti i poeti ci 
parlano del paesaggio. Se lo fanno, la cifra della loro riuscita va cercata nella capacità di 
rappresentare, attraverso lo specifico della loro terra, l’appartenenza di ogni uomo a una terra. 
Zucchi conseguiva questo risultato già nelle prime raccolte, quando con malia indolente evocava 
la città di Parma e i suoi dintorni. Attento allo spettacolo della contemporaneità, il suo sguardo si 
posa adesso, innanzitutto, sulla disarmonia delle periferie industriali, dei mall, della tangenziale e 
di chi la abita: «Pugni africani stringono badili / e martelli pneumatici. / Il tracciato del treno 
alto-veloce / dispera porcospini, schiaccia talpe, / cementifica aurore». L’impegno civile di 
questi versi ci ricorda il prezzo umano della crescita economica, e l’immagine delle scavatrici 
presente in una delle poesie costituisce, probabilmente, un omaggio consapevole a Pier Paolo 
Pasolini. 
Anche la contemplazione della natura, nella seconda sezione del libro, assume un tono nuovo e 
straordinariamente intenso: quello di uno sbigottimento cosmico, lucreziano, di fronte a un mondo 
che il poeta conosce bene. L’Appennino, i suoi crinali e le sue bestie sono raccontati, con potenza 
emblematica, attraverso episodi minimi ma cruenti, densi di una struggle for life alla Jack 
London, tanto più enigmatici in quanto fissati da Zucchi nell’attimo successivo al loro accadere: 
«Profonde d’ombra, orme nella neve / d’inseguitori e prede / nella radura; macchie rosse, gli 
urli, / e ancora il rosso sopra il bianco, e i ringhi». 
La sostanza interiore di questo poeta, dunque, va cercata nell’occhio, nella mente e nel cuore che 
amano, di un amore disperato e vitale, le forme del mondo nella loro asprezza e nel loro 
splendore. Questa adesione appassionata trova la propria misura etica nel coraggio di giudicare, e 
il proprio canone estetico in un gusto ostinato, da antico fabbro forgiatore di parole, per la metrica 
e la lingua italiana. Efficacemente contaminata dai ritmi e dal lessico della contemporaneità, la 
tradizione, in Zucchi, non è sfoggio di bravura ma necessità intima. 
 

 
Leopoldo Carra 

 


